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I Fiori del Male

di Plinio Perilli

on scrivo versi di dodici sillabe / Contando sulle dita”…
intona, s’impenna Aniela Duval in lingua bretone. È una
scheggia d’oro, un frammento imploso e senziente della
bella giostra o kermesse poetica (Tempi d’Europa), “La

Vita Felice”, (2013) che Lino Angiuli, poeta a noi assai caro, pugliese citta-
dino del mondo, e Milica Marinković, giovane studiosa serba, francesista e
poliglotta, ci hanno preparato e ammannito come miglior dono di e verso
un’Europa che finalmente torni ad essere (come magari ai tempi d’un
Federico II, o di Dante e Petrarca, Ariosto e Tasso, Shakespeare e Marino,
Bruno e Campanella, Goethe e Hugo, delle Illuminazioni di Rimbaud e delle
Elegie… di Rilke, dei Calligrammi di Apollinaire e dei “fiumi” di Ungaretti,
dei Quattro Quartetti di Eliot e delle Occasioni di Montale…) quella inquie-
ta o serena della poesia, delle lingue e non delle divise: ahinoi, né militari,
orrifiche, né quelle non meno ignobili e perverse, dei diktat o ricatti moneta-
ri…
“… tutto arso e succhiato / da un polline che stride come il fuoco…” strug-
geva Montale ne “La primavera hitleriana”, a rievocare, insieme, la visita di
Hitler e Mussolini a Firenze, e l’indimenticabile tragica commistione, forse,
della Storia come disegno malefico, dittatura stessa del Male e insieme archi-
tettura umanista della Bellezza sognata, perpetrata talvolta, maiuscola… Che
bella invece l’esemplarità, la lezione dolente o anche salvifica, di questi per-
corsi medesimi della lingua come ariose o asfissianti odissee lessicali!,
approdi o nèmesi, nòstoi (cioè ritorni) ma anche ripartenze, macerate e spes-
so definitive: un caso su tutti, quello di Michael Hamburger, nato a Berlino
nel 1924 da famiglia ebraica, esule dal 1933 in Inghilterra, a Londra, dove si
laureò e, pur cambiando lingua, per tutta la vita insegnò e tradusse dalla lin-
gua materna a quella della sua piccola o grande Storia… Per non parlare del
caro amico Ciril Zlobec, sloveno di Ponikve (e innamoratissimo peraltro
dell’Italia, che ha visitato spesso), ma che da bambino – in pervicace, goffa
e crudele era littoria – fu vergognosamente angariato e vessato, “espulso dal
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ginnasio perché scrive poesie in madrelingua”… E senza dimenticare le
vicende spesso romanzesche e chiaroscurate, il travaglio fertile, certo, ma
come un taglio cesareo, una nascita sempre allertata e dolorosa delle povere
e assediate minoranze linguistiche, quelle che lottano ogni anno, ogni stagio-
ne, per sopravvivere, per esistere e resistere: “Il nostro intento, invece,” –
proclamano fra anima e corpo della storia sia Angiuli che la Marinković,
verde testimone, quest’ultima (classe 1987), di troppi indegni pretesti etnici,
o (ir)religiosi campi di battaglia – “è quello – pasoliniano, se vogliamo – di
mostrare come ogni lingua, anche la meno diffusa, sia comunque lingua
della poesia; come dire che, a cospetto della poesia, tutte le lingue hanno pari
dignità, sia quelle che sanno fare la voce grossa sia quelle nascoste nelle pie-
ghe della storia e della geografia.” Ecco dunque, a parte le altre lingue con-
sacrate e principali, la “parlata” ladina, quella bretone, gallega, corsa, malte-
se, frisone, euskera, gaelica, occitanica, vallone, grecanica, ad libitum…    
“Nel secolo breve e nelle loro espressioni più importanti, i dialetti” – chio-

sa giustamente Amedeo Anelli che è squisito e moderno illuminista – “sono
diventati ‘alberi’ ben radicati nel suolo, ma con le chiome che hanno attra-
versato tutte le intemperie e le astuzie delle grandi tradizioni europee.
Possiamo parlare a pieno titolo di poeti europei di lingua tedesca, come di
poeti europei in siciliano, ed è questa sola la dimensione che ci interessa.”   Il
libro è bello e fervoroso, agile e pregno di nomi, di cose, di venti e umori,
luci e profumi, fiori e frutti – come appunto un paesaggio di Storia e Natura
sorvolato con l’aereo (o l’ippogrifo?!) della poesia, del rito insomma di san-
gue e parola, fra l’aura ispirata e l’aria spirante delle Quattro stagioni: “Io
vengo dall’estate, / è una patria fragile / che qualunque foglia, / cadendo, può
annientare…” (Ana Blandiana). Belle anche le collaborazioni fra un poeta e
l’altro, fra autore e traduttore, noti spesso entrambi (Carlo Bo per il mitico
Lorca, divino sensuale colorista intimo: “Il mio melo / ha già ombra e uccel-
li”); Roberto Sanesi, evviva!, per Yeats esimio aedo d’ogni lirica magìa:
“Sull’acqua traboccante fra le pietre / Cinquantanove cigni stanno”; Franco
Loi per l’“Autunno agreste” di Willem van Toorn, Biancamaria Frabotta per
la Blandiana, Elio Pecora per Jean Portante, lo stesso Angiuli (con Povol
Koprda) per il Nobel ceco Seifert; ma anche Daniela Marcheschi per la
Trotzig, Maura Del Serra per Hamburger, Valeria Rossella per Miłosz,
Emilio Coco per Xabier Lete (spagnolo di lingua euskera), Mauro Ferrari per
il fiammingo Germain Droogenbroodt, Piera Mattei per l’estone Doris
Kareva che ci affabula sull’aspra e avara luce nordica: “Slitte trascinate in
pesate oscurità, / gufi e lupi che restano all’erta. / Il Mondo digrigna i denti.”
Punto essenziale, crocevia, snodo strategico ed emotivo – ripetiamo – il gran-
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de sogno e bisogno di un’Europa dei poeti più e prima che dei politici (fos-
sero almeno buoni e giusti!), cioè un continente variegato, suffragato di sto-
ria e di poesia, di eventi ma anche opere e ideali in progress, declinazioni di
un Bello troppo spesso citato, gloriato ma adulterato… “Poesia Europea
Vivente” si chiamava del resto la grande collana che affiancando il rimpian-
to Giacinto Spagnoletti, noi sottoscritti abbiamo per più di un decennio (tutti
gli anni’90 fino ai primi del 2000) contribuito a inventare e realizzare pres-
so la Fondazione Piazzolla, con la gioia davvero di lanciare nomi che oggi
sono qui appunto ripresi, e per fortuna acquisiti come un dono riconosciuto
ed oramai permanente: citiamo almeno la svedese Birgitta Trotzig, l’olande-
se Van Toorn, il greco Miltos Sachturis, il Nobel polacco Miłosz, l’irlandese
Nuala Ní Dhomhnaill, la bulgara Blaga Dimitrova, la tedesca ex D.D.R.
Sarah Kirsch, etc. Poeti grandi o meno, illustri o misconosciuti che “non
sono solo degli osannatori del proprio ombelico,” – ci ricordano e vieppiù
ammoniscono Lino Angiuli e Milica Marinković – “ma anche persone che
hanno sfidato la vita (non poche volte la morte), per permettere al ‘battello
ebbro’ della poesia di attraccare all’utopia. E quale potrebbe e dovrebbe esse-
re l’utopia europea se non quella di ridimensionare la dura lex dell’economia
per rimettere al centro il ruolo dell’uomo e il destino della societas…”?  
Un testo fervido, baluginante, sicuramente necessario, in cui lievitano,

levitano anche le assenze forse più madornali (penso a un poeta strepitoso
come Gëzim Hajdari, albanese “italianato” per motivi politici), e in definiti-
va finiscono per colpire e forse rimettersi in gioco perfino alcune sviste evi-
denti o strani refusi, più o meno casuali… Penso alla data in verità decisiva
de La Bufera e altro, cioè del memorabile terzo libro di Montale, atteso fin
dagli anni ardui della guerra, e dai prodromi di “Finisterre” (1956 – non
1965! – che però fu l’anno in cui il futuro autore di Satura maturò definiti-
vamente l’epicedio coniugale degli “Xenia” per la moglie “Mosca”, morta
nel ’63). Ma medito soprattutto sull’idea di considerare le poesie della
Bachmann scritte “in lingua austriaca” (attenzione, e non tedesca!), il che,
certo inopinatamente, per carsici fiumi da subconscio, solleva la vexata que-
stio della poesia austriaca (pensiamo solo a un Trakl, ma anche a Musil o ad
Hofmannsthal!) così diversa, indubbiamente, da quella “alemanna”… E pro-
prio così versi della grande Ingeborg Bachmann, amiamo chiudere, riaprire
queste pagine così amate e amabili, questo piccolo evangelio laico nel Credo,
avrebbe detto Dante, Vate d’Europa e oltre, d’ogni sua – nostra – possibile
ars dictandi: “Il grosso carico dell’estate è a bordo, / nel porto è pronta la
nave del sole”…  
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